平生与花草不结缘，入眼只知草绿花红，浑不知各种分别。数年前曾见邻座有玻璃瓶种养绿萝碧翠如瀑，甚喜。讨得数支，寻一空杯，清水注入，置于台上，依葫芦画瓢伺弄起来。每日净手执白纱，逐一将叶表擦拭一番，须至透出浓绿来方才停手。绿萝争气，不多日根须尽展，枝叶渐开，顿觉满室生风，清心悦人。此物颇为奇妙，终日不食不晒，常蔽于荫，反而出的欢天喜地，茎杆暴增，枝繁叶茂，如爬山虎一般半桌铺满，偶有奇根异结，却不理会本根源枝，自顾恣意生长，终成另一流派。只是台面不够，后来索性爬到桌边一头倒栽而下，若呈悬首之相。
有热情者闲暇来絮，见台上绿萝生机如斯，亦啧啧称赞不已，想必此公也通晓栽培之术，婉言劝说也应适度修剪，可斜切取数支，插入盆中以土法培之，亦有一番别样风景。闻言甚妙，雅兴大发，于是切来两支，急寻青花瓷盆，林间古土，插入其中后摆于窗台，前有水青叶绿，后有土肥枝新，我坐于中间，微觉清风徐来，浑似置身仙境。
过些时日，水中绿萝依然如猛虎出笼四处溢散，土中两棵却如进入物我两忘之境，丝毫不动，所冒也不过新叶三五片，零零落落。观此心忧，见之心焚，恨不能亲自擢其而出。反复几日，热情者复来闲絮，笑对我说莫急莫急，又说了一通法道自然之重，只得再等。
某日偶见柜中红牛若干，为早先熬夜所留，放置过久已然过期，欲弃时，陡然间若神明附体天眼突开，反正无用是否可再利用一番？此物既能令人醒神通脑，精神焕发，想必内有日月之精星辰之华，瞥见盆中绿萝毫无动静，脑洞一时清奇，倾注入盆，但心尚存怜悯，念此绿萝孩提之年，身幼体孱，这般大补之物万不可全部施之，恐难消受，遂留一半，备存后观。倒罢心中甚是欢喜，见绿萝亦似欢欣雀跃。
然次日我见之，胸如受锤重击，面如土色，原本就三五叶片，竟然大部分已边枯叶黄，又是心疼又是恚怒。只是覆水难收，唯借推陈出新之名，觅得利剪，见卷破叶，唯黄去根，一番操作下来再看，仿若鬼剃头一般，再无当年俊俏之色，心中默念君命浅福薄，今断手去足是乃无计之下策，君若能青春再返当不可忘今日搭救之恩。连念数遍乱心稍安。
谁料沉疴难愈，疫实早入膏肓，第二日更是头垂腰摧，竟有不日之相。昨日修剪的几片尚绿，却又已是黄卷筋裂，无计可施，又不舍任其这样自生自灭，佛心再起，手持利刃，缘脉寻疾，一顿修剪，原先尚有两三残叶，可怜此时被修得仅剩独木一根，直戳于盆中，俨然古树冲天，大有悲壮萧瑟之意。我见犹怜，更嫌貌丑，遂连盆藏于桌下，落得个六根清净。
热情公后来来过几次，每次来都询问此株势态如何，是否生机勃勃，仿佛此株不活天理难容，起初我尚且要么说放于楼下吸收日精月华去了，要么环顾左右而言它。然而数次下来我见其热情丝毫不减，大有此物必成大器，且他应居功至伟。我见其邀功之心渐盛，心觉不妙，索性趁日，端到楼下，连土带盆藏于犄角，顿觉浑身轻松。
数日后此公又来，尚不等其开口探问，我早已拍腿破口大骂：“也不知道哪个贼厮鸟？定是早瞧出此物的好处，竟然偷偷连盆都给拿走了！”，言罢做悲愤莫名状。此公大为讶异，面色微白，连连拂额叹息顿足不已，从此不再来闲谈绿萝，甚至对台上绿患成灾的水培之株也兴趣索然。
约莫半年后，一日将绿萝放到廊下，本想晒晒日头，结果几天一忙忘记了收拾，等到想起再去看时，绿萝与瓶竟真的不知所踪，亦许是无人打理或是命限已至，洁者见其碍事或觉是无人之物搬走也未可知，自此这样，一别两忘。

2024.03.25 与师闲聊后记